此行必经的林芝，无意间成为我认识昌都的一个参照。飞机在林芝降落。渐渐深入昌都腹地，山形高耸入云，谷地陡峭深邃。天空下起小雨，到达昌都地界才惊觉，缤纷的色彩已经被一层层抽去，高山杜鹃的粉红、树林的青翠、野花的嫩黄留在了林芝。我和同行的伙伴驱车行驶在昌都的群山间。昌都素来以“怒江七十二道拐”闻名，这些拐弯大多是急转弯，当地向导说实际上有九十多道拐。我们长途跋涉，历尽艰辛，自然会得到昌都慷慨的回赠。
昌都风光。卢忠东摄
从北京前往西藏昌都，我从重庆转机林芝，进入西藏腹地，复乘汽车赶往昌都。此行必经的林芝，无意间成为我认识昌都的一个参照。
飞机在林芝降落。我们来到隐藏于林间的一家餐馆用餐，猛然看到“大美林芝 太阳宝座”的题词，很是惊讶。窗外，近处，一片湖泊倒映着蓝天白云，四周簇拥的高山杜鹃在开放。远处，山巅冠以积雪，呈现着亘古不变的庄严。如果说林芝是雪域的江南，那么昌都就是雪域的北国。
去往昌都的道路延伸开来，那山、那江和飘逸的经幡召唤着我。渐渐深入昌都腹地，山形高耸入云，谷地陡峭深邃。天空下起小雨，到达昌都地界才惊觉，缤纷的色彩已经被一层层抽去，高山杜鹃的粉红、树林的青翠、野花的嫩黄留在了林芝。甚至河流里清澈潋滟的波光，也被怒江的浑浊取代了。远处，铅云笼罩，群山静穆，黑白灰成为主色调，天地之间恍如一幅不断打开的山水画轴。
昌都位于西藏东部，平均海拔3500米，区域内横断山脉巉岩横亘，金沙江、澜沧江、怒江湍急奔流，是一块连接四川、青海、云南的咽喉要地。我和同行的伙伴驱车行驶在昌都的群山间。昌都素来以“怒江七十二道拐”闻名，这些拐弯大多是急转弯，当地向导说实际上有九十多道拐。“七十二道拐”在山间转来转去，道路下方就是深水急流的怒江。
我们选择了一条更加惊险的山路。司机是当地人，熟悉路况，他就像马背上的骑手，虽然前面不断有急转弯，可仍保持着信马由缰的从容和淡定。粗粗算来，从我们住宿的八宿县到目的地，“U”形弯道有80处左右。我们紧握座位旁的拉手，固定坐姿，相互之间不得不中止了交谈，因为实在是心惊肉跳。如果因为山高路险，紧张刺激，就视昌都为畏途，那实在是大错特错了。无限风光在险峰。我们长途跋涉，历尽艰辛，自然会得到昌都慷慨的回赠。
从半山腰望去，高原草甸突然出现在眼前，一扫路途上灰暗色调给人的沉闷感。一路遗落的色彩重新回到我们的视野——大片的草甸苍翠欲滴，黑牦牛、灰驴子、黄山羊散布其上，优雅地啃食着青草。高原的风冷冽、强劲，吹过绿油油的牧草、无名的红花和牛羊的毛发，是梳理，也是抚摸。人在其中，只感到心旷神怡。此时，请司机停一停，在这里驻足片刻，看它们在静谧的家园四处游走，禁不住羡慕这种陶然忘忧的生活。
抬起头，以往觉得高远莫测的云雾烟岚，此时却近在咫尺，仿佛触手可及。白云悠悠，萦绕在雪山的半腰，不露声色，缓缓飘向远方，越来越远，说不定哪一片会飘到我们的家乡呢!我目送它，想象它们在我的家乡行云布雨的景象。有些云团贴在更远的天幕上，大小不一，薄厚不均，层次分明，构建起一个立体感很强的空间。白云遮不住蔚蓝纯粹的天空，露出了奢华的蓝色锦缎。
水流湍急的怒江和318国道一样蜿蜒。它从群山的缝隙里流过，江面并不开阔，可是深不可测。它以非凡的气势，裹挟了泥沙，头也不回奔向下游。怒江不怒自威，让人不敢直视，恰似雪域高原流转的眼波，优美中透出坚毅的秉性。大山不语，大江喧哗，一静一动，一刚一柔，蕴藏着神秘的和谐力量。
多拉神山经幡舞动。转山的路，一如怒江之水和盘山公路，那是另一段旅程。有人手持念珠，口中念念有词，合着转经筒吱呀的声音向前面走去。夕阳照射在多拉山上，赤色的山岩更加鲜红壮美了。不知道从何而来的骑行客，戴着墨镜，载着简易的装备，从身边一闪而过。我们都在赶路，不管从哪里来，在昌都的天地之间，我们的人生出现了交集。只一个照面，大家就各奔属于自己的方向。目的地重要吗？风景永远不在旅途的另一端，而在旅途中。
(王 彪)
